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Resumen 

En la reciente coyuntura de la conmemoración de los 500 años de la toma militar de 

Tenochtitlán y la consecuente conquista del actual territorio mexicano, se han publicado 

textos que intentan actualizar la narrativa histórica sobre esos acontecimientos pero en lo 

general son repeticiones del discurso histórico nacionalista tradicional, en los que se 

reiteran los tópicos que La visión de los vencidos puso en primer orden, aquellos que aluden 

a las profecías, presagios, la debilidad de los tlatoanis, el despotismo del imperio azteca, 

los indios aliados convencidos por la seducción de Cortés, etcétera, argumentos con los que 

se busca justificar la conquista española. Sin embargo, aparecieron otros textos que han 

pretendido distanciarse, en primera instancia, de esa versión de la conquista y se 

propusieron volver a una interpretación de orden material y estructural que explicara la 

debilidad de las sociedades americanas, como el libro de Enrique Semo sobre la conquista. 

En este artículo haré una reflexión sobre las representaciones occidentales que anidan en 

ese tipo de interpretaciones que pretenden ser científicas pero que en el fondo son replicas 

ideológicas del pensamiento moderno burgués y que al final de cuentas, de manera 

contradictoria, se sirven de las representaciones cristiano-medievales de los textos 

coloniales.   
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Abstract 

In the recent conjuncture of the commemoration of the 500 years of the military take of 

Tenochtitlán and the consequent conquest of the current Mexican territory, texts have been 
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published attempting to update the historical narrative about those events. However, most 

of these texts are repetitions of the traditional nationalist historical discourse, in which the 

topics that The Vision of the Vanquished established at the forefront of the discourse are 

reiterated, those that allude to prophecies, omens, the weakness of the tlatoanis, the 

despotism of the Aztec empire, the allied Indians convinced by the seduction of Cortes, 

etc., arguments with which they seek to justify the Spanish conquest. Nonetheless, other 

texts, such as Enrique Semo's book on the conquest, have surfaced, attempting to distance 

themselves from that version of the conquest and to return to a material and structural 

interpretation that would explain the weakness of American societies. In this article, I will 

reflect on the Western representations contained in interpretations claiming to be scientific 

but that in reality, are ideological replicas of the modern bourgeois thought and in a 

contradictory way, use the Medieval Christian representations of colonial texts. 

Keywords: Historiography, representations, pre-hispanic, conquest, civilization 
 

Un poco de contexto. En anteriores publicaciones y presentaciones dentro del seminario 

de Historiografía de Xalapa, me he ocupado en identificar la concepción del tiempo en las 

crónicas de la conquista, particularmente, en las llamadas crónicas indígenas; afirmé que 

esas crónicas contienen un relato ordenado por el tiempo lineal progresivo de tipo 

escatológico y expuse que el llamado ciclo cosmogónico de las edades o leyenda de los 

soles tenía su origen en la tradición franciscana que retoma las concepciones milenaristas 

de Joaquín de Fiore y no en una supuesta cosmovisión prehispánica.  

En ese trabajo, adelanté la idea de que esa concepción del tiempo definió los 

parámetros con los que los franciscanos supuestamente reconstruyeron los calendarios 

indígenas prehispánicos. A su vez, propuse que, por consecuencia, habría que tomar más 

en serio las evidencias arqueológicas que indican la utilización de los calendarios basados 

en la observación de los ciclos de la luna y de Venus, pues dicho sistema estaría más de 

acorde con el desarrollo de las civilizaciones agrícolas en América. En esa perspectiva es 

que se ha propuesto que la importancia de los calendarios lunares obliga a realizar una 

nueva reflexión, entre otros aspectos, de la sistemas agrícolas, o del lugar de las mujeres y 

de lo femenino en el sistema social y político en esas sociedades, en tanto que en el discurso 

historiográfico dominante moderno ha desplazado esos temas hacia un lugar marginal o de 
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carácter accesorio en favor de representación militarista y, por consiguiente, patriarcal y 

solar de las sociedades complejas prehispánicas.  

Esa reflexión sobre el tiempo y el calendario me ha llevado a revisar los debates, por 

lo demás bastante añejos, sobre el grado civilizatorio que habían alcanzado las sociedades 

americanas antes de la llegada de Cristóbal Colon a las islas caribeñas. Una característica 

relevante de la representación antropo-histórico moderna que domina el discurso histórico 

sobre las sociedades no occidentales, incluida la antropología mexicanista, es el de su 

estructura contradictoria, esquizofrénica como la ha denominado Guy Rozat.9 Se trata de 

una interpretación que al mismo tiempo que proclama los grandes avances en el 

conocimiento prehispánico en terrenos como el astronómico (por consecuencia del saber 

matemático), los conocimientos arquitectónicos o lo avanzado de algunas técnicas 

agrícolas como las chinampas, insiste en señalar la supuesta incapacidad técnico-

civilizatoria de los pobladores originarios de América para alimentar a densas poblaciones 

o para sostener el progreso de “altas culturas”.  

Esa supuesta incapacidad civilizatoria, de tipo estructural es uno de los principales 

argumentos que se usan comúnmente para explicar la “rápida conquista” española y el 

derrumbe del “imperio” azteca o del “inca” en Sudamérica. La antropología moderna ha 

empleado ese argumento aplicándolo más allá de los ámbitos productivos y económicos, le 

ha servido para justificar la representación en la que los indígenas prehispánicos son 

descritos como pueblos con “mentalidad” débil y con proclividad al sacrificio humano. Así, 

la supuesta incapacidad técnico-productiva habría sometido a las poblaciones americanas 

al hambre “crónica y transhistórica”, carencia que no pudieron superar después de varios 

miles de años y que formó la mentalidad temerosa, que veía el mundo como un universo 

lleno de amenazas, que los habría llevado a la práctica del sacrificio humano.  

Las carencias productivas y necesidades sacrificiales, a su vez, explicarían la 

formación de Estados e imperios que tendrían como función principal emprender guerras 

para capturar victimas sacrificiales que satisficiera a los “dioses hambrientos de corazones 

humanos” (y diríamos, olvidándose de sus tareas reproductivas) y que los habría debilitado 

a tal punto que fueron presa fácil de los españoles en el siglo XVI. Esa representación sobre 

las civilizaciones americanas prehispánicas no sólo sigue vigente, sino que se le reproduce 

 
9 Guy Rozat, “Los relatos de la Conquista de México como hoyo negro de una memoria esquizofrenizante”, 

Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, año 24, núm. 47, julio-diciembre 2016, pp. 17-48 
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y amplifica en coyunturas como la que vivimos recientemente durante las 

conmemoraciones por los 500 años de la conquista, por lo que, creo, que se hace necesario 

volver a reflexionar sobre ella y sus consecuencias.  

Para comenzar con la reflexión, quiero retomar una idea generativa que Guy Rozat 

expone en Indios imaginarios e indios reales y que él ha ido desarrollando en varias líneas 

de investigación y diversos trabajos como, por ejemplo, sobre la alimentación prehispánica 

o las “técnicas” de cultivo en el bosque y sobre la roza-quema de la selva del sureste.  

Al inicio del Capítulo I de Indios imaginarios, cuando presenta el objeto de análisis 

de ese apartado, en el que se ocupa de los presagios y signos en la crónicas de la conquista, 

comenta la interpretación que hace Laurette Sejournée sobre el tema. Guy Rozat nos señala 

que la autora asoció la aparición de presagios y su manifestación a través de signos y 

símbolos antes de la conquista con “las manifestaciones evidentes de una crisis interior del 

mundo azteca”; y nos explica que esa no era una interpretación exclusiva de Sejournée sino 

que forma parte de una forma de pensar y de representar la dinámica civilizatoria e histórica 

americana: 

Esta hipótesis la encontramos en muchos estudios del contacto entre sociedades 
americanas y occidentales. Pero no nos parece pertinente porque consideramos que 
esa hipotética crisis no es más que el núcleo central de un esquema historiográfico 
moderno que intenta explicar la “fácil victoria española” por una imposibilidad 
estructural de las sociedades americanas proveniente de un estado de decadencia 
generalizado. Por esta supuesta “crisis” no supieron oponerse o no pudieron enfrentar 
victoriosamente a la penetración española.10 

Es decir, que un aspecto (o en este caso proceso), una crisis, que bien podría considerarse 

como algo coyuntural, en esa perspectiva se le considera como un atributo de las 

civilizaciones prehispánicas; sociedades que a diferencia de Europa no habrían logrado 

crear un sistema técnico eficiente ni a establecer sistemas económicos sustentables.  Ese 

supuesto atraso técnico no les resulta sorprenderte porque dan por sentado que la 

civilización occidental es la que encarna el verdadero progreso humano por lo que su 

despliegue a nivel planetario resulta necesario y es considerado como parte de la misión 

salvadora de los europeos sobre el resto de los pueblos y culturas.11 La victoria hispánica 

sobre el imperio azteca sólo sería expresión de esa superioridad civilizatoria. 

 
10 Rozat, Guy, Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la conquista de México. Huellas de un 

largo trabajo en la memoria cristiana, Ediciones Navarra, México, 2018, p. 31 
11 Rozat, Guy, El redentor occidental y sus fantasías técnicas. 
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En una reciente publicación sobre la conquista, Enrique Semo resume de forma clara 

el argumento sobre la supuesta superioridad civilizatoria de occidente:  

El factor aislamiento entre el Nuevo y Viejo Mundo durante milenios exige recurrir a 
tipologías diferentes a las elaboradas para el Viejo Mundo. Con la excepción del arte, 
la literatura y el folclore, que no admiten este tipo de comparaciones, el desarrollo 
técnico y económico de las sociedades complejas americanas pertenecía a etapas 
anteriores al de las sociedades europeas a la hora de la conquista. En 1491, las 
sociedades más desarrolladas de América son comparables con las sociedades antiguas 
del Cercano y Lejano Oriente, pero no con Europa de principios del siglo XVI, y 
además persistían grandes formaciones primitivas de cazadores y recolectores que se 
habían ya extinguido completamente en Europa y Asia.12  

Si bien Enrique Semo reconoce la diversidad ecológica y la disponibilidad de recursos 

naturales con los que contaban los grupos prehispánicos, considera que esos factores no 

resultaron decisivos para que el desarrollo civilizatorio americano se equipara al de Europa. 

Enrique Semo atribuye el atraso americano a dos factores centrales: por un lado, el 

aislamiento que vivía América con respecto al “Viejo Mundo”, así como en su interior, 

ofrece diversos datos sobre la orografía, los desiertos, etcétera, que habrían dificultado la 

comunicación al interior del continente americano, y que también habrían impedido que 

compartieran recursos y técnicas. Por otro lado, Semo dice que Eurasia aventajó a América 

gracias a que en esa región predominó lo que, retomando la terminología de Peter Watson,  

denomina semicultura (es decir, el cultivo por medio de semillas, fundamentalmente 

cereales) sobre la vegecultura (tubérculos y raíces) que predomino en América.13 Según él, 

las ventajas que ofrecía el cultivo del maíz se vieron disminuidas porque no desplazó la 

vegecultura, y que, además,  el cultivo de cereales inició en Mesoamérica cuatro mil años 

después que en Europa y que su difusión fue lenta.14  

Enrique Semo agrega que la ausencia de animales domesticados para el trabajo (y la 

alimentación) y el predominio de la vegecultura impidió que se desarrollara un sistema 

productivo eficiente como en Eurasia, la diferencia, según él, se volvió abismal si 

 
12 Semo, Enrique, La conquista, catástrofe de los pueblos originarios. Volumen I. Los actores: amerindios y 
africanos, europeos y españoles, México, UNAM-Siglo XXI, 2019, p. 85 
13 Semo, Enrique , op. cit., p. 86. Una propuesta contraria a la de Enrique Semo sobre el papel de la 

vegetecultura en el desarrollo del cultivo en América puede verse en Sauer, Carl O, Agricultural Origins and 
Dispersals - The Domestication of Animals and Foodstuffs, USA, The american geographical society, 1952 

y en Palerm Vich, Angel, Teoría Etnológica, México, UAQ, 1987.  
14 Gibson no estaría de acuerdo con el saldo negativo que obtiene Enrique Semo en la comparación entre los 

cereales americanos y europeos, Gibson nos dice que: “Entre todos los cereales del mundo, el maíz ocupa el 

primer lugar por su combinación de calidad nutritiva, abundante rendimiento y adaptabilidad a diversos 

medios ambientes» en Gibson, Charles, Los aztecas bajo el dominio español, 1519-1810, México, Siglo XXI, 

1984, p. 313.  
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agregamos a la ecuación la carencia de metalurgia. Asimismo, cuando compara los núcleos 

civilizatorios americanos nos dirá que el sistema productivo de Andes estaría por encima 

de Mesoamérica, porque ahí sí domesticaron animales, empero, no lo suficiente como para 

equipararse al viejo continente. Así, concluye diciendo: 

Brillantes artistas, astrónomos, matemáticos, urbanistas, inventores de la escritura y 
de una compleja organización del Estado, no pudieron hacer nada frente al acero, los 
caballos, los barcos, los cañones y, sobre todo las epidemias, ante las cuáles la 
población de América no contaba con defensas. Esa fue el arma más mortífera de los 
conquistadores.15 

Más allá de que el autor procede anacrónicamente al considerar que las enfermedades 

fueron utilizadas como un arma en la conquista hispana, confundiéndose con la aplicación 

planificada que realizó el ejército estadounidense al propagar ciertas enfermedades (como 

la viruela) en las comunidades indígenas durante la conquista del oeste norteamericano, 

considera que la responsabilidad de la propagación de las epidemias recae en las 

poblaciones americanas dado que el “asilamiento” continental en que vivían no les permitió 

inmunizarse por lo que su incapacidad en aprender las técnicas básicas de la navegación 

altamar les costó a la larga la difusión pandémica de las enfermedades contagiosas que 

trajeron consigo los europeos.  

Me he detenido en el texto de Enrique Semo, porque es un texto publicado 

recientemente con motivo de las conmemoraciones de la conquista; y porque, a diferencia 

de la mayoría de las recientes publicaciones que se dedicaron en un 90% a revisitar los 

presagios y profecías, así como a repetir cosmovisiones y alimentar el ancestralismo new 

age o en actualizar la visión de los vencidos y sus nuevas variantes,  Semo se propuso 

considerar las “condiciones materiales de los contendientes”; y, finalmente, porque se 

declara como un autor de izquierda, por lo que, en su explicación, la simulación del 

nacionalismo historiográfico en la que el supuesto “rescate” de la cultura de los pueblos 

originarios le sirve para encubrir su negación y profundo rechazo a la alteridad 

prehispánica, quedando ésta última desplazada, sirviéndole como mero complemento. En 

su texto, Semo retoma sin cortapisas el esquema evolucionista eurocentrista, presentándolo 

como parte del modelo marxista de los modos de producción.16 

 
15 Semo, Enrique, op. cit., p. 132 
16 La pertinencia de la adscripción a la teoría marxista ha sido parte de un largo debate realizado en el siglo 

XX, protagonizado en parte por las dirigencias revolucionarias socialistas de los países coloniales, como fue 

el caso del Partido comunista Chino dirigido por Mao Zedong o en las tentativas teóricas de Mariátegui en 
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Al finalizar su “revisión” el Dr. Semo, después de informarnos que Europa era 

superior a América en términos civilizatorios y explicarnos que gracias a esa superioridad 

los españoles conquistaron el continente, no puede evitar preguntarse sobre la situación 

“económica” en el momento de la conquista pero en lugar de contestar directamente sobre 

si había crisis o no, tal y como lo hace Laurette Sejournée, vuelve a cuestionar la capacidad 

estructural de las “sociedades” precolombinas para sostener a la numerosa población que 

habitaba el continente a la hora de la conquista.  

Probablemente el autor, llegado a ese punto, se dio cuenta que su argumento conlleva 

algunas contradicciones a las que, por lo menos, tiene que señalar. Bajo la lógica de su 

argumentación, la población americana debió ser numéricamente pequeña dado el grado de 

desarrollo técnico alcanzado, tal y como ya lo había planteado la antropología mexicanista 

de la primera mitad del siglo XX (algunos autores habían afirmado, por ejemplo, que en 

Mesoamérica tan sólo habitaban 4 millones de personas). Sin embargo, Enrique Semo, no 

ha querido repetir dichas conclusiones reduccionistas, pues reconoce que desde hace 

tiempo la demografía histórica demostró que había una alta densidad de población en el 

momento de la conquista, tal y como lo expusieron en su momento Borah y Cook: ¿cómo 

solucionar dicha contradicción, sin renunciar al esquema eurocentrista del progreso 

técnico-civilizatorio?  

Semo nos dice que no puede dar respuesta a dicha contradicción, probablemente, 

porque ha tratado de zanjar el tema en sólo sesenta páginas de su libro, faltando información 

para resolver el problema en la relación entre demografía y técnica.17 Así, después de que 

ha valorado 10 mil años de civilización en el continente americano (dejando a un lado los 

30 mil años anteriores de poblamiento) en unas cuantas páginas, nos dice que no puede dar 

una respuesta contundente sobre la relación entre la alta densidad poblacional y el bajo 

nivel técnico alcanzado en el continente americano, y que, con el actual desarrollo de la 

ciencia, resulta muy complicado saberlo, pues se requiere de nuevos y largos estudios sobre 

la producción agrícola, conocimientos agronómicos y análisis de los resultados potenciales 

de la caza, la pesa y la recolección.  

 
América Latina. No es mi objetivo discutir en este artículo si el marxismo es evolucionista o eurocentrista, o 

si por su modelo de explicación Enrique Semo es marxista o no, considero que es pertinente señalarlo porque 

el autor hace referencia explícita a su “marxismo”.  Roger Bartra, en su etapa marxista, publico un libro sobre 

el Modo de producción asiático en el que se recoge parte de esa discusión. Bartra, Roger, El modo de 
producción asiático y el México prehispánico. México, Grijalbo (Colección 70), 1974 
17 Semo, Enrique, op. cit., p. 131 
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En realidad, me parece que su respuesta es un recurso retórico, porque no ha 

considerado los trabajos arqueológicos de las últimas tres décadas como para hacer un 

balance negativo al respecto. Señalar el problema sólo le sirve para informamos que conoce 

del tema, empero, que para él, las aportaciones de la demografía histórica no alteran su 

valoración sobre el desarrollo técnico americano, ni su caracterización de los modos de 

producción, mucho menos su explicación sobre la coyuntura de la conquista, ya que:   

No hay duda de que la ausencia de algunos factores productivos básicos se manifestó 
también en la estructura social. Existía una necesidad imprescindible de guerra, pillaje 
y víctimas para los sacrificios. La clase gobernante mexica tenía un hambre insaciable 
de producto excedente. Para imponer y defender su ampliación constante de las 
fronteras de su imperio. A pesar de sus éxitos iniciales, hacia el final esta expansión 
pronto empezó a ser fatigosa.18 

 

La paradoja del Dr. Semo: la abundancia de la población y la escasez de la técnica 

Enrique Semo reconoció que quedó atrapado en una paradoja (que el mismo ha construido), 

de la que en realidad no le interesa Salir, pues como como ya hemos señalado (y no hay 

que perder de vista), dicha paradoja forma parte de una forma más general de pensar y de 

representar el pasado prehispánico.  

A la hora de explicar el porqué del triunfo de los conquistadores europeos sobre las 

sociedades mesoamericanas, el historiador divide su respuesta en dos partes. En la primera, 

alude a una explicación de tipo estructural centrada en la comparación del desarrollo 

civilizatorio entre Europa y América en la que se muestra pesimista con respecto al 

progreso técnico americano, empero, ofrece una cierta esperanza de futuro para aquellos 

espíritus dolidos por la conquista: las muertes y la destrucción producidas por la conquista 

europea, las cuales se justificarían desde el presente, pues ese sufrimiento habría creado las 

condiciones de la futura liberación humana gracias a que  los europeos sacaron del 

aislamiento a las poblaciones americanas y las encausaron en la ruta del progreso 

occidental.  

En la segunda parte, explica las razones coyunturales que dieron el triunfo a los 

españoles  a través de un modelo bastante común para explicar la caída de los imperios: el 

de la caída del imperio romano, además de la combinación de la búsqueda obsesiva de 

excedentes por  las élites tenochcas y del incremento de la actividad guerrera que en este 

 
18 Ibidem, p. 121 
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caso era justificada por la búsqueda de víctimas para sacrificios religiosos (y no esclavos 

como “racionalmente” lo harían los romanos), lo que llevaron a la crisis y la caída del 

imperio. Si observamos con detenimiento lo antes dicho, no hay una distinción entre el 

nivel estructural y el coyuntural, mucho menos en lo tocante a una crisis suscitada por una 

situación particular, sino que se trata de una crisis “estructural” producida el desequilibrio 

entre población y técnica. ¿Pero cómo es que esas sociedades alcanzaron una alta densidad 

poblacional, si la técnica no da para soportar a una población numerosa? 

Al incluir las estimaciones de población proporcionados por Borah y Cook, el 

esquema de progreso civilizatorio propuesto por Semo se descuadra y no encuentra una 

razón para que ocurra de esa forma, por lo que, concluye, que hace falta investigar; y se 

tendrían que esperar los resultados de las futuras investigaciones arqueológicas para 

resolver el enigma; investigaciones que, por otra parte, él no consideró para armar su cuadro 

civilizatorio, ¿Qué podría esperar encontrar en esos resultados futuros?, ¿que se echen 

abajo las estimaciones demográficas y que la lógica del modelo eurocentrista se 

reestablezca?, o, ¿qué se encuentre algún tipo de factor “no histórico” (milagroso tal vez) 

que lo explique?  

Como podemos observar, los trabajos de la historia demográfica de los años 

cincuenta pusieron un clavo ardiente en el tranquilo escenario de las investigaciones 

arqueológicas dominadas por la antropología americanista, en primer lugar, al cuestionar 

la representación que ubicaba a las sociedades prehispánicas en la “barbarie”.  En general, 

la antropología, disciplina que ha dominado el estudio de lo “indio” desde los inicios del 

siglo XX, dio por resuelto el tema de la civilización material al asumir como premisa la 

inferioridad civilizatoria de los americanos y presuponer que el continente estaba semi 

vacío a la llegada de los españoles, por lo que esto orientó sus investigaciones 

arqueológicas hacia la ubicación y reconstrucción de centros ceremoniales en la búsqueda 

de la formaciones estatales. y a remendar los linajes monárquicos y nobiliarios 

proporcionados por las crónicas, además de encontrar restos materiales que dieran algún 

contenido material a la denominada cosmovisión religiosa y a las prácticas de sacrificio 

humano descritas por los religiosos evangelizadores. En general, dejaron de lado por 

innecesarios los diversos aspectos de la vida material.  

Al respecto los arqueólogos Valadez y Rodríguez, dedicados a la arqueozoología y 

la alimentación prehispánica, comentan que  
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Desde las primeras investigaciones arqueológicas al inicio del siglo XX se dio el 
hallazgo de huesos de animales (Gamio 1922; Linné 1934; Moedano 1942; Vaillant 
1930), sin embargo, el interés que despertaban se limitó a lo artístico o religioso. 
¿Razón de ello?, la certeza de que en esta región no se había dado la domesticación a 
gran escala, como en el caso del Viejo Mundo, y si no existía la producción sistemática 
de carne sin duda la desnutrición habría sido lo usual, así que el estudio de los restos 
animales era sólo tiempo perdido (Valadez 1992; Pérez 2010). En esa época todo 
estudio sobre las culturas precolombinas y alimentación estaba ligado a los textos 
coloniales (Benavente 1994; Cortés 1966; Cruz 1991; Díaz del Castillo 1987; Durán 
1967; Hernández 1959; Muñoz 1994; Sahagún 1979) que enfatizaban la importancia 
del recurso animal silvestre al respecto; ello reforzaba la idea de que estos pueblos 
debían explotar todo animal disponible, hasta los perros o los insectos, lo que 
provocaba desdén y rechazo por los europeos o sus seguidores (Llamas 1935). Este 
esquema persistió hasta final de la década de 1960, cuando diversos estudios 
arqueozoológicos presentaron resultados vinculados con lo alimentario (Flannery 
1967; Flannery y Wheeler 1986; Starbuck 1975; Wing 1978).19 

De esta manera, a partir de los años sesenta del siglo XX se inició un cambio en las 

investigaciones arqueológicas cuyos resultados obtenidos por la demografía histórica 

podían cuestionar, desde la base de la evidencia material, la representación colonialista que 

se había afincado en la antropología e historia nacionalista, empero, los resultados no han 

sido incorporados a las grandes narrativas sobre el pasado prehispánico, o, si lo han sido, 

tal y como lo ha hecho Enrique Semo, sólo como un recurso retórico sin que por ello se 

altere de fondo el modelo eurocentrista del progreso civilizatorio.  

 

La paradoja de Borah y Cook: la abundancia de la población y la escasez de 
recursos naturales 

La irrupción de la demografía histórica no sólo fue protagonizada por Borah y Cook y la 

escuela de Berkeley.20  Algunos historiadores de otras escuelas ofrecieron, también, 

estimaciones sobre la alta densidad demográfica americana, como fue el caso de Jacques 

Soustelle, quien arribó a estimaciones parecidas (sobre todo para la ciudad de Tenochtitlan) 

a los investigadores americanos. La diferencia fue que mientras Borah y Cook hicieron sus 

cálculos a través del análisis de los registros del tributo arrancado a la población indígena 

por los españoles, en su investigación Soustelle partió del posible número de viviendas en 

 
19  Raúl Valadez Azúa y Bernardo Rodríguez Galicia, “Uso de la fauna, estudios arqueo zoológicos y 

tendencias alimentarias en culturas prehispánicas del centro de México”, Anales de Antropología, Revista del 

Instituto de Investigaciones Antropológicas, volumen 48-I (2014), pp. 140-141. 

https://doi.org/10.1016/S0185-1225(14)70493-X 
20 Noble David Cook, La catástrofe demográfica andina. Perú 1520-1620, Perú, Fondo Editorial de la 

Pontificia Universidad Católica del Perú, 2010, pp. 416 
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las zonas residenciales prehispánicas.21 Por diferentes medios se arribó a la misma 

conclusión: que Mesoamérica tuvo una alta densidad poblacional.  

Este tipo de estudios se aplicaron, también, al área andina y arribaron a resultados 

similares, como ocurrió con las investigaciones que se realizaron en otras áreas de 

norteamericana, tales como: California, la región del Misisipi o los grandes lagos que han 

arrojado resultados parecidos. 22   Estos estudios son sólo indicativos, dado que hay regiones 

en los que es difícil aplicar la metodología documental o arqueológica, tanto porque no hay 

restos materiales en los cuáles basar los estudios, o porque son regiones que fueron 

tardíamente conquistadas y su composición demográfica fue alterada por el impacto previo 

de las epidemias, o porque fueron objeto de genocidio.  

Por su parte, los demógrafos Borah y Cook, a diferencia del Dr. Semo, asumieron 

que el desarrollo civilizatorio alcanzó (hasta cierto momento) para alimentar la densa 

población. Pensaban, por ejemplo, que en el valle de México la producción alimentos 

alcanzaba para que una persona adulta dispusiera de 900 gramos de maíz, además de frijol 

y otras plantas, y consideraron que el crecimiento demográfico respondía a existencia de 

una población muy bien alimentada.23 Con respecto a la coyuntura de la conquista, suponen 

que había una crisis productiva que explicaría la conquista militar. Consideraban que la 

numerosa población para ese momento requería la ampliación de las áreas productivas, 

sobre todo, en el centro de México; y que por ello hubo una sobreexplotación de las 

utilizadas hasta entonces.  

En su clásica ponencia del XI Congreso Internacional de Historiadores de 1960, 

Borah y Cook explicaron: 

Durante el siglo XVI, de acuerdo con el nivel de técnica agrícola imperante, la 
población del centro de México sobrepaso seguramente a la cantidad que la tierra podía 
sustentar a largo plazo. Esta opinión se apoya en el hecho de haber vastas zonas de 
tierras destruidas o seriamente erosionadas por los métodos, relativamente benignos 

 
21 Jacques Soustelle, La vida cotidiana de los aztecas en vísperas de la conquista, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1983, pp. 26-27 
22 Massimo Livi Bacci, Los estragos de la conquista. Quebranto y declive de los indios de América, España, 

Crítica. Grijalbo, 2006. 
23 Sanders ha cuestionado la cantidad disponible para la población, considera que el cálculo debería ajustarse 

a la baja y propone que se consumía alrededor de 600 gr y también propone que la productividad era baja 

entre 1.4 t y 600 kg por hectárea (lo que ha sido muy cuestionado porque toma parámetros modernos), pero 

que permitía sostener a 7 personas adultas; ver: William T. Sanders, “The Population of the Central Mexican 

Symbiotic Region, the Basin of Mexico, and the Teotihuacán Valley in the Sixteenth Century”, en William 

M. Denevan, (ed.), The Native Population of the Americas in 1492, EUA, University of Wisconsin Press, pp. 

85-150. 
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de la coa. La tremenda erosión que se observa en Yanhuitlan, por ejemplo, obedece a 
la densidad de la población semiurbana: desmontes para levantar casas y solares, y el 
paso incesante de pies humanos en declives del terreno. Nuestro punto de vista está 
respaldado, además por los holocaustos de los sacrificios humanos que practicaron los 
aztecas y prevalecieron en todo el centro de México. Al concluir el siglo XV, la 
población aborigen del México central estaba condenada al desastre, aunque no 
hubiera sido obra de la conquista europea.24  

Según Cook, la crisis implicó que el consumo de maíz se redujera en general, y estimó que 

en ciertas áreas, como en el norte del valle de México, el consumo disponible fue de 400 

gramos (maíz y frijol) para una población que habían calculado en 250 mil personas; todo 

ello sin que ofreciera la evidencia que ilustrara dicha reducción. Asimismo, estimó que 

hubo un descenso en la productividad, pues señala que no debería haber más de 44,977 

hectáreas disponibles para el cultivo (que son las que se cultivaban en 1930), y tendrían 

que haberse producido, al menos, 36,500 toneladas de maíz, empero, no tiene un parámetro 

histórico para establecer la baja productividad, por lo que utilizó como indicador (aunque 

lo matizó señalando que estuvo sometido a procesos históricos) la baja productividad que 

esa área tiene en épocas modernas, que era de 600 kg por hectárea en el año de estudio de 

Cook.  

Si realmente esa hubiese sido la productividad para el siglo XVI, se habría suscitado 

una crisis profunda en el consumo de alimentos, pues sólo habrían podido disponer de 

27,000 toneladas de maíz, con la consecuente necesidad de la guerra, no sólo para conseguir 

excedentes y victimas sacrificiales, sino que también, diría yo, para paliar el hambre de la 

población. Sin embargo, si asumimos como ciertas sus estimaciones de consumo, 400 gr, 

la tierra cultivable y la cantidad de maíz que se requería, la productividad en el cultivo de 

maíz, aparte el frijol y las hortalizas asociadas a su cultivo que no pueden ser sumadas en 

una sola cuenta,25 debería rondar en 8.1 toneladas por hectárea. Esta cifra, si la comparamos 

con la productividad actual en el país, estaría muy cercana a los rendimientos de las áreas 

de alta productividad, la cual oscila entre las 11 y 12 toneladas por hectárea, lo que lo 

pondría por arriba del promedio nacional actual, que es de 3.8 t/h; y la de la mundial, que 

es de 5.9.  

 
24 Borah, Woodrow y Cook, Sherburne F, “La despoblación del México central en el siglo XVI” en: Historia 

Mexicana, vol. XII, no. 45, jul. sep., 1962, 1, pp. 6-7 
25 Además, no están contando el cultivo del amaranto que para ese periodo era ampliamente cultivado en todo 

el país.  
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De ahí que de las cifras que propuso Cook no pudieran derivar una baja de 

productividad y que sus cálculos no abonen al argumento de una crisis de consumo 

(considerando las cuentas de Cook que una hectárea alimentaria a 5 personas al año). Aún 

menos si consideramos que el maíz sólo fue una parte de la alimentación, tal y como lo han 

demostrado estudios recientes sobre los restos humanos, de basureros de distintas 

localidades, incluidas las de la cuenca de México y del valle de Teotihuacan; también, de 

los sistemas hidráulicos, y sobre los restos de alimentos recuperados por novedosas 

tecnologías en las que se analizan los restos de cerámica y los utensilios de cocina.26  

A pesar de las dificultades para demostrar su teoría de la crisis y la falta de evidencia 

para sustentarlo, los demógrafos históricos concluyeron que la producción intensa había 

presionado con suficiente fuerza la capacidad productiva de la tierra, por lo que la 

sobrepoblación dio inicio una coyuntura de descenso de productividad y, por consecuente, 

también la crisis. Ese modelo explicativo de Borah y Cook, con sus carencias y 

contradicciones, resultó muy exitoso en el campo de la arqueología, pues ha sido 

extensamente aplicado para explicar el llamado colapso maya o la caída de Teotihuacán. 

 

Dos modelos en el horizonte de la Economía Política 

 Como podrá notarse, el problema sobre la representación de las civilizaciones 

prehispánicas no sólo es un asunto de información o de evidencia relevante, sino que 

también es importante por el horizonte cultural-ideológico que se construye sobre las 

representaciones históricas en las que se van fraguando las investigaciones 

contemporáneas.  

 
 26 Algunos ejemplos de publicaciones sobre las temáticas en cuestión, sobre el sistema hidráulico: Teresa 

Rojas Rabiela, (coord.), Cultura hidráulica y simbolismo mesoamericano del agua en el México 
prehispánico, México, IMTA·CIESAS, 2009. Sobre la paleobotánica: Emily McClung de Tapia, et. al., “Los 

orígenes prehispánicos de una tradición alimentaria en la cuenca de México”, Anales de Antropología, 48-I 

(2014), pp. 97-121. Sobre el análisis de los restos cerámicos: María J. Novelo-Pérez, et. al., “Pre-columbian 

culinary landscapes: reconstructing elite gastronomy at Sihó, Yucatán”, 10 octubre 2019, STAR: Science & 
Technology of Archaeological, (Online) Journal homepage, Research, DOI: 

10.1080/20548923.2019.1674508; y en Benito Jesús Venegas Durán, et. al., “Análisis e identificación de 

almidones arqueológicos en instrumentos líticos y cerámica del conjunto residencial Limón de Palenque, 

Chiapas, México”, COMECHINGONIA. Revista de Arqueología, vol. 25, núm. 1, 2021, pp. 25-43. Sobre la 

zooarqueología: Andrés Ciudad Ruiz, et. al., “Zooarqueología de un basurero doméstico: proteína animal en 

los patrones de consumo del Grupo IV de Palenque, Chiapas”, Archaeofauna, núm. 29, 2020, pp. 23-39, 

http://doi.org/10.15366/archaeofauna2020.29.002 
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Enrique Semo, como ya señalé, reconoce la riqueza natural (la diversidad ecológica, 

etcétera), pero no le parece que el factor ecológico sea relevante como factor explicativo, 

pues su interés está en señalar el atraso tecnológico con respecto a Eurasia, por lo que su 

modelo es básicamente comparativo. Por su parte, Cook y Borah han considerado que el 

factor tecnológico puede ser visto como una variable constante, y han puesto el acento en 

la sobrepoblación y su relación con el entorno ecológico, aunque como hemos expuesto, 

proceden casuísticamente con la información y han forzado la comparación con épocas 

modernas (a falta de una historia ecológica y no sólo climática), careciendo de estudios 

amplios para determinar el impacto de la población en un supuesto deterioro ambiental que 

habría afectado la productividad y la disponibilidad de alimentos.27 

En apariencia, tenemos dos modelos explicativos, uno que pone en el centro la 

técnica, y el otro, en la población; sin embargo, los dos tienen una matriz común, el de la 

economía política. De ahí, que en ambos modelos predomine el tono “energético” de la 

argumentación y de su aparente distanciamiento de la orientación antropológica y de la 

perspectiva nacionalista; aunque al final volverán a introducirlas a la representación global. 

El modelo tecnológico tiene un arraigo profundo en la sociedad moderna, tanto en los 

intelectuales como en la vida productiva y en la cotidianidad, el imaginario tecnológico 

forma parte de estrategias de estado o de proyectos de salvación universal, por lo que es 

más fácil su aceptación sobre todo en un entorno en el que la civilización técnico-capitalista 

se ha impuesto y domina la vida social moderna.  

Por su parte, la representación basada en la historia demográfica es una aplicación 

del modelo malthusiano de economía política. La finalidad de dicho modelo era buscar una 

explicación a las crisis capitalistas modernas y, por lo tanto, ofrecer soluciones que 

ayudaran a la reproducción capitalista garantizando el crecimiento del mercado y el 

proyecto técnico-civilizatorio capitalista. Malthus propuso que debería ponerse el acento 

 
27 William T. Sanders en un intento por encontrar un punto de equilibrio en el modelo, en su estudio sobre el 

valle de Teotihuacan, calculó que la producción por hectárea en el siglo XVI era de 1.4 toneladas en el valle 

de Teotihuacan (5400 hectáreas cultivables) y que el consumo de maíz por persona era de 600 gramos y 

propone que la población era la mitad de la estimada por Borah y Cook (135 mil personas y no de 320 mil).  

El problema de los cálculos de Sanders fue que utilizó como parámetro la productividad agrícola moderna en 

esa región sin considerar las transformaciones históricas (de uso del suelo, agua, clima, etcétera) por las que 

la productividad agrícola descendió dramáticamente en el centro-sur de México. 
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en el control del crecimiento de la población que, según él, era el causante de las crisis en 

el capitalismo.28  

Basados en esa interpretación y promovidas por la ONU, los gobiernos de la mayor 

parte de los países  a la mitad del siglo XX implementaron políticas de control poblacional, 

ya sea de tipo “voluntario”, tales como la planificación familiar o en su faceta claramente 

autoritaria, promoviendo (conspirando) la esterilización forzada entre las mujeres de la 

India y África o, de plano, con la prohibición del número de hijos, tal y como ocurrió en 

China, pues se consideró que la población, por su crecimiento natural, era el factor que 

ponía freno al funcionamiento de un sistema productivo racional. La biopolítica se 

incorporó como fundamento de los estados modernos y dio un horizonte límite de sus 

funciones reproductivas.  

Como podemos observar, para salir del discurso histórico esquizofrénico no es 

suficiente con tener nuevas informaciones o evidencias y darles la vuelta a los relatos 

coloniales; tenemos que revisar, también, el horizonte cultural y mental que han producido 

las representaciones colonialistas y eurocéntricas sobre el pasado prehispánico. La 

representación contradictoria y paradójica que se construyo a partir del horizonte de la 

economía política reproduce, aunque en un imaginario distinto, la dicotomía entre 

abundancia y escasez.  

En la representación discursiva de Semo, la riqueza natural contrasta con la 

incapacidad civilizatoria de los americanos por aprovechar y justificar la conquista como 

un factor de progreso sin el cual la población originaria seguiría estancada en su escasez 

primordial. La demografía histórica de Borah y Cook llegó a conclusiones similares 

partiendo de otro lugar: el de la dinámica poblacional. Para ellos, el crecimiento 

demográfico fue facilitado por la riqueza natural aprovechada con una técnica simple,  

empero, la consecuente sobrepoblación precipitó la crisis de productividad que debilitó la 

estructura socio-político y que facilitó la conquista; para esos autores, y los que han seguido 

aplicando el modelo, la población amerindia se comportaba bajo parámetros naturales y no 

sociales o culturales, eran más naturaleza que sociedad. Así, y aunque los modelos 

explicativos se crearon dentro del campo de las ciencias o del pensamiento científico, 

 
28 Véase: Marx, Engels y la explosión demográfica: selección de los escritos de Marx y Engels sobre las 
teorías de Thomas Robert Malthus, México, Extemporáneos, 1980. 
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estuvieron afincados en las representaciones fundacionales de la modernidad creadas a 

partir del siglo XVIII dentro del horizonte de la modernidad burguesa.29  

Terminaré este artículo planteando un contrapunto a esas representaciones modernas: 

el de una visión occidental que pertenece al imaginario cristiano medieval, en el que la 

representación es una de orden moral.  

La abundancia maravillosa de América en el imaginario hispano 

El recurso retórico utilizado por Enrique Semo para solventar las paradojas de su discurso 

me hizo preguntar sobre las fuentes que utilizó para valorar y ubicar a los americanos en la 

marcha del progreso técnico civilizatorio. Su uso de fuentes me pareció muy indicativo 

sobre los vínculos de la representación historiográfica del siglo XXI con la de la 

antropología mexicanista de la primera mitad del siglo XX. Por un lado, encontramos que 

sus fuentes bibliográficas, que por otra parte no son abundantes, provinieron, básicamente, 

de la antropología estadounidense; algunos ejemplos son el texto de Fredrich Katz de 1972, 

The ancient American Civilisationes. Cuando llega citar textos editados en México son 

compilaciones de las que sólo retoma a los autores estadounidenses que participaron en 

ellas. Es decir, no contiene bibliografía proveniente de la arqueología, como se habría 

esperado.  

Cuando se trata de las fuentes coloniales, sólo consigna a Clavijero únicamente para 

informarnos sobre el supuesto conflicto entre Tenochtitlán y Tlatelolco en el momento de 

la formación del imperio azteca. En ese uso de fuentes, la arqueología o las informaciones 

arqueológicas están filtradas por textos antropológicos y llama la atención, a diferencia de 

la mayoría de las historias sobre el periodo, que prácticamente no tomó en cuenta las 

crónicas de la conquista. Si bien lo anterior no es tan importante como para especular sobre 

los motivos y criterios de selección de Enrique Semo, sí vale la pena preguntarse sobre la 

relación entre la representación moderna eurocentrista y tecnocentrista que nos propone 

Semo, así como de la representación de los cronistas coloniales.  

En los relatos hispanos de la exploración y conquista de América, la imagen que 

predomina es la de un mundo en el que reina la exuberancia, tanto si se trata de territorios 

en donde dominan las selvas o de las regiones desérticas, así como las de las grandes 

 
29 Michele Duchet, La antropología y la historia en la época de las luces, México, Siglo XXI, 1976. 
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serranías o llanuras, en donde se trata sobre el predominio de lo maravilloso. Guy Rozat30 

ha trabajado los subsuelos de esa representación plasmada en los relatos coloniales. Esa 

representación, nos dice Guy, se basaba en descripciones naturalistas de tipo realista 

moderno que se alimentaban de un imaginario europeo (occidental, mejor dicho) sobre la 

India, formado en gran parte a una larga duración discursiva proveniente de la antigua 

Grecia: 

El difunto Jacques le Goff, eminente medievalista francés, en un ensayo pionero ya 
antiguo, nos recordó que el mundo índico parecía para los medievales, vomitar 
riquezas, ser la fuente de un flujo inagotable de productos de lujo, y esto desde hace 
varios siglos. Un sueño sobre todo centrado en la existencia de islas, las innumerables 
“islas afortunadas”, islas felices y colmadas de especias, metales y piedras preciosas, 
imágenes que estructuraban y sostenían ese gran imaginario de la riqueza del océano 
indico.31 

Era un imaginario que compartían e impulsaban Colón, Oviedo, Cortés y Pizarro, 

Motolinía, Sahagún, las Casas o Alvar Cabeza de Vaca y Lope de Aguirre; era un 

imaginario que no se agotó en los descubrimientos geográficos ni con la llegada a China o 

por la confirmación de que América era un continente; su presencia aún la encontramos en 

Clavijero en el siglo XVIII. Ese imaginario maravilloso también era vinculado 

estrechamente con la mirada teológica: 

A fines del siglo XV llegar a las Indias significaba, antes que todo, llegar al país de las 
maravillas, unas tierras en las cuales la tradición situaba inmensas riquezas, y como lo 
subraye antes, islas enteramente de oro y otras de plata, y si eso no fuera suficiente ahí 
debía encontrarse, según algunos eruditos, nada menos que el paraíso terrenal. Y si 
había paraíso terrenal, nada extraño tampoco que en las aguas de los 4 ríos que dicha 
tradición explicaba salían de ese lugar maravilloso e irrigaban todo el planeta tierra, 
después de recorridos bastante misteriosos, debían rodar rubís, esmeraldas, diamantes 
y otras tantas piedras preciosas, todos innegables testimonios de la fuerza creadora de 
la omnipotencia divina.  

Así, toda la naturaleza de las Indias era maravillosa: plantas, animales, piedras, 
hombres, y los textos sobre estas “maravillas de las Indias” atraviesan todas las formas 
literarias y artísticas de la edad media hasta el siglo XVI.32 

Este imaginario sobrevivió a la conquista y a las exploraciones, porque no se trató sólo de 

un problema de “información” o de pesos y centavos que habrían de obtener los 

conquistadores, de los que los españoles se esforzaron por llevar las cuentas, de cuantificar 

la riqueza (que en la modernidad se volvió un cálculo energético, de cuánta energía usas, 

 
30 Guy Rozat, “El imaginario índico”, en Preliminares de la conquista, México, Mar Adentro, 2023, pp. 90-

143.  
31 Ibid, p. 108 
32 Ibid, p. 89. 
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de cuánta energía consumes) sino que fue un problema sobre el significado, el cual 

podríamos nombrar como un proyecto de humanidad en el que las representaciones se 

elaboraban.  

El imaginario maravilloso fue un motor, una motivación en la expansión de 

Occidente en cuya lógica los conquistadores europeos se asumieron como propietarios del 

mundo al que tenían que subvertirlo y convertirlo en una extensión de su civilización. 

Asimismo, encontrar y describir el espacio de lo maravilloso les serviría para constatar la 

culminación del sentido cristiano de la historia en la que los hispanos se asumían como los 

verdaderos protagonistas. El encuentro de las maravillas era el encuentro con el espacio 

limítrofe, en donde se reunían espacio y tiempo escatológico, el paraíso terrenal y el fin del 

tiempo; todo a la misma vez. El territorio, la naturaleza y su gente estarían marcados 

espiritualmente por el carácter maravilloso del fin del mundo.  

Ese imaginario acompañará a los europeos en América durante todo el periodo 

colonial, más allá del momento de la conquista. Así, tenemos que en 1604, Bernardo de 

Balbuena, por ejemplo, publicó su libro la Grandeza Mexicana, que fue una loa a la Ciudad 

de México y en el que la describió como a un paraíso maravilloso: por su naturaleza, por 

su pasado lejano, el gentil y el reciente, así como por su pasado conquistado y el proceso 

de evangelización cristiana por el que tuvo que pasar. La ciudad es el ejemplo de la 

“grandeza espiritual de América”. Para Bernardo de Balbuena, el contenido espiritual de la 

Ciudad de México alcanzó su culminación por los grandes esfuerzos y atributos españoles 

en establecer una nueva Jerusalén terrenal: 

Oh tú, heroica beldad, saber profundo, 
Que por milagro puesta a los mortales en todo fuiste la última del mundo; 

Criada en los desiertos arenales, 
Sobre que el mar del sur resaca y quiebra 

Nácar lustroso y perlas orientales33 
 

Como espacio limítrofe, a lado de la exuberancia de lo maravilloso (la extensión, las 

montañas de piedras preciosas, los ríos de oro, la vegetación, feracidad de la tierra, la 

población), los cristianos europeos tenían que señalar, también, la presencia del demonio; 

una presencia excesiva, empero, explicable por la cercanía del paraíso terrenal: caníbales, 

monstruos, sacrificios humanos, obstáculos naturales que parecían infranqueables por los 

 
33 Bernardo de Balbuena, La grandeza mexicana y compendio apologético en Alabanza de la poesía, México, 

Porrúa, Sepan Cuantos, núm. 200, 1985, p. 61 
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dispositivos que el demonio va desplegando o por misma reticencia espiritual de los 

nativos.34  

Si bien los relatos de la conquista señalaban la extendida presencia del demonio en 

América como un recurso retórico para legitimar la empresa conquistadora, la figura 

demoniaca también operaba en el sentido contrario, pues destacaba la presencia milagrosa 

y, hasta ese momento oculta, de la divinidad cristiana.  

Así, Sahagún y Las Casas, aunque en partidos políticos contrarios, creyeron encontrar 

en la vida social, en las costumbres, en la construcción de ciudades o en algunas de las 

leyes indígenas las huellas de que los indígenas intuían y practicaban un cristianismo 

primitivo o precristiano: los logros técnicos, el saber sobre la naturaleza y la vida urbana 

no podían ser una obra exclusiva del demonio, sino que velaban la intervención divina y 

por ello, argumentaban, esos indígenas eran objeto de evangelización. De ahí que el 

recuento de las costumbres sociales y políticas supuestamente precristianas en las crónicas 

religiosas pertenecieran al nivel de las descripciones de orden moral o jurídico.  

En su Historia General de las cosas de Nueva España, Sahagún hizo una relación de 

los diferentes nombres con los que los indígenas distinguían los tipos de suelo, pero no lo 

hizo para informar sobre los conocimientos indígenas en sí mismos sino para aludir a la 

abundancia, a la fertilidad de la tierra, es decir, era el recuento de lo que Dios ha provisto 

para los humanos; además de constatar que los indígenas, al poseer un sistema de 

propiedad, podían ser considerados para incorporarlos a la civilización cristiana y que 

dichas categorías de propiedad deberían servir como base para distribuir la tierra según sus 

atributos a la administración civil y religiosa hispana, las que podían quedarse bajo los 

señores naturales y tributar, etcétera. 

De esa forma, la enumeración de elementos naturales y las descripciones de las 

calidades civilizatorias no llevan hacia la reconstrucción de un sistema productivo ni a una 

economía política, sino más bien, formaban parte de una economía simbólica. Una 

economía simbólica en la que lo elementos terrenales formaban parte del espacio 

 
34 Manuel Lázaro Pulido, “Dios permite el mal para el bien. Dos aproximaciones diferentes desde la 

metafísica del ser y del bien en Santo Tomás y San Buenaventura”, Revista Española de Filosofía Medieval, 
núm. 21, 2014, pp. 95-103 
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maravilloso, un sistema simbólico en el que la teología y el imaginario indico eran las bases 

que articulaban la representación del espacio y tiempo americano.  

Por otra parte, en su Historia de las Indias, el dominico, fray Diego Durán, puso en 

boca de Moctezuma I la decisión de ir en busca de la tierra de sus antepasados, ordenando 

a Tlacaelel (quien fungió como su primer ministro) que reuniera a algunos guerreros y que 

los enviara a la misión. A lo que Tlacaelel le respondió: 

Poderoso señor, no es gobernado y movido tu pecho real por tu propio motivo, ni se 
mueve tu corazón por negocios humanos, sino, sin ninguna duda, por alguna deidad 
eterna, causa de todo bien en esta naturaleza criada, por cuya providencia, sapientísimo 
señor, te mueves a querer emprender una cosa tan grande 

Por lo que le recomienda al monarca que mande:  

buscar brujos o encantadores y hechiceros que, con sus encantamientos y hechicerías, 
descubriesen estos lugares porque, según nuestras historias cuentan, ya aquel lugar 
está ciego con grandes jarales, muy espinosos, y con grandes breñales, y que todo está 
cubierto de grandes médanos y lagunas, y que está cubierto de espesos carrizales y que 
será imposible hallarla sino es por gran ventura 

Ese encantamiento sirió, según Durán, para mantener en secreto el paraíso terrenal 

indígena: “esta (tierra) estaba muy viciosa y amena y muy deleitosa, donde tuvieron todo 

descanso y donde vivían mucho, sin tornarse viejos, ni cansarse, ni tener de ninguna cosa 

necesidad”. 

Los brujos seleccionados se transformaron en animales para llegar a Aztlán-

Culhuacan-Chicomoztoc y, a su regreso, relataron y confirmaron lo que el monarca y su 

ministro ya sabían; que se trataba de un lugar encantado donde las personas no morían ni 

envejecían si no querían, y que tenían todo tipo de alimentos en esa tierra paradisiaca: 

…el rey mando llamar a Tlacaelel e hizo tornar a referir delante de él todo lo que se 
había acontecido y dar la parte que, a él en particular, del presente le enviaban, y 
contándoles la gran fertilidad y frescura de las arboladas y el modo que de buscar lo 
necesario para el sustento tenían, y cómo andaban en canoas y hacían camellones 
encima del agua, para sembrar y criar aquellas legumbres que comían, la gran 
abundancia de muchos géneros y diferencias de pescados que había, como en el 
presente que traían podían notar, la gran multitud de aves marinas de todo género, la 
suavidad y melodía que de cantos de aves había de diferentes pajaritos, grandes y 
pequeños, la diferencia de sementeras que allí había: unas para coger, ya sazonadas; 
otras, en mazorca fresca y leche, y otras que empezaba a estar en cierne, y otros que 
nacía, de suerte que en ella no podía haber hambre.35 

 
35 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de la Nueva España e islas de Tierra firme, Tomo II, cap. XXVIII, 

México, Porrúa, 2006, pp. 215-224. 
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Vemos aquí de nuevo la imagen de la abundancia de la tierra reflejada en “la diferencia de 

sementeras”, y en la variedad de los animales que los acompañaban, que también Sahagún 

enlistó en su obra y que luego puso en la de la mesa faraónica, llena de múltiples alimentos 

preparados que Moctezuma II le habría ofrecido a Hernán Cortés. Pero el paraíso indígena 

guardaba un secreto mucho más valioso que todas las maravillas que encerraba; el buen 

dominico pondría en el informe de los brujos y hechiceros la profecía en la que 

Huitzilopochtli les habría anunciado que los españoles llegarían a conquistarlos: develar 

ese secreto sería, sin duda alguna, la verdadera misión. 

Por su parte, los cronistas indígenas siempre fueron cuidadosos de mantener lo 

políticamente correcto en sus escritos, dedicándose a los problemas del linaje, relatando 

historias de su pasado ajustadas a los pasajes bíblicos y a las profecías cristianas, 

esforzándose en mantener el equilibrio entre la presencia demoniaca y la intervención 

divina. Llegaron a introducir referencias bastante acotadas sobre la abundancia del mundo 

natural y  la riqueza de la tierra, empero, contrastándolas con la escasez en el conocimiento 

de Dios que tenían sus antepasados. En su crónica Mexicayotl, Alvarado Tezozomoc, 

enunciaba el mito índico, esta vez en voz de Huitzilopochtli, para hacer una transposición 

discursiva por medio de la cual los aztecas se comportaban como españoles: 

…según dicen los antiguos, Huitzilopochtli les dio ese nombre (mexitin). Él les 
cambio su [antiguo nombre de aztecas, diciéndoles: “Ya no os llamaréis aztecas, sino 
mexitin” … Por eso os digo: “Yo os envío a todo el mundo como nobles y señores; y 
puesto que seréis señores, tendréis [debajo de vosotros a] incontables macehuales, los 
cuales os tributarán y os darán en abundancia chalchihuites, oro, plumas de quetzal, 
esmeraldas, corales, cristal de colores y ricas vestiduras. Serán vuestros esclavos y 
vosotros los mantendréis, pero ellos os darán variadas y preciosas plumas de azulejo, 
de tlauhquechol y de tzinitzcan. Tendrés cacao de colores y algodón de colores; pues 
esa es la misión por la que fui enviado”. Tras oír estas palabras, Chalchiuhtlatónac 
sacó a los macehuales de los siete calpules, los cuales traían consigo los envoltorios 
de sus dioses. 36 

Si bien el mito de la abundancia fue enunciado por el demonio, lo que está atrás del discurso 

de Huitzilopochtli era el mandato del Dios cristiano cuya voluntad primaba, también, en 

esta tierra, pero que permanecía oculta bajo el despliegue del demonio en América. 

Argumentando todo esto a su favor, Alvarado Tezozomoc, dirá que los mexicas intuyeron 

que detrás de las palabras del demonio estaba la voluntad de Dios y que, por ello, siguieron 

 
36 Alvarado Tezozómoc, Hernando, Crónica Mexicáyotl, México, UNAM, 1998, pp. 42-43 
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sus mandatos; en su papel de encubridor, el demonio contribuyó a cumplir el plan divino 

al empujar a los aztecas a realizar las profecías a cambio de llevarse muchas almas.37   

Las descripciones de riqueza y de escenarios encantados llenos de maravillas 

recorrieron, como ya lo señalamos, los relatos coloniales; y si había cierta escasez, no la 

había ni en la naturaleza ni en la técnica, que era lo principal (Sahagún insistió en las 

habilidades y destrezas técnicas de los indígenas, sobre todo de la metalurgia de minerales 

preciosos), ni tampoco en el sentimiento religioso de los indígenas. El problema era la 

escasez del conocimiento de la palabra divina que, evidentemente, sería resuelto con la 

evangelización.  

La exaltación de la riqueza natural, e incluso, de un cierto nivel de conocimiento 

como el astronómico (el calendario) o del conocimiento técnico prehispánico que ofrecen 

las crónicas, le vino bien a la antropología mexicanista que pudo asimilar la representación 

mitológica cristiana occidental de los relatos coloniales. En términos discursivos, lo 

utilizaron como contrapeso para sostener el sentimiento nacionalista promovido dentro de 

una narrativa-representación que ha negado la particularidad de las civilizaciones 

americanas y ha reproducido el horizonte colonialista prooccidental con el que se mira, 

además de valorar el pasado indígena en un país que es económica y tecnológicamente 

dependiente, ubicado en la periferia occidental.  

Por su parte, las representaciones que participan del horizonte de la economía política 

se sirven de ese imaginario medieval para llenar los vacíos que sus explicaciones 

paradójicas producen, pues están forzados a explicar lo que ha ocurrido en la conquista; la 

escasez consustancial o la naturalización de las sociedades prehispánicas encuentra su 

correlato en el desbordamiento sacrificial (con la presencia dominante del demonio y el 

miedo en sus imaginarios); las sociedades prehispánicas son presentadas como incapaces 

de alcanzar la racionalidad suficiente para hacer viable su proyecto civilizatorio. La 

 
37 Pero la figura de Huitzilopochtli no sólo se presenta como un demonio, también nos remite, en este mito, 

hacia la mitología propia de la cultura grecolatina, rehechas en el imaginario medieval,  en la que la técnica 

y el cultivo estaban asociadas a las divinidades telúricas (como las diosas Demeter o Ceres, Hefestos, Hades, 

Plutón), las cuales son otorgadas a los humanos a través de la intervención de divinidades áreas o solares, 

como Hermes-Mercurio entre los griegos y romanos, o Thor, entre los germanos que arrancaban esos dones 

de sus dioses tutelares y la entregaban a los humanos a cambio de sacrificios de sangre que se realizaban 

antes de iniciar las cosechas. 
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economía política no subvierte el relato medieval de la conquista sino que lo refuerza y 

redondea, con “explicaciones” materialistas.  

Paradojas finales 

Para un historiador como el Dr. Enrique Semo que trata de ubicarse en la perspectiva 

universalista de la economía política moderna, la exaltación que hacen las crónicas 

coloniales sobre la naturaleza americana y la civilidad indígena resulta excesiva y, por lo 

mismo, las ha desplazado de la explicación principal; sin embargo, enfrentado a las 

paradojas de su propio discurso, las retomó, pues le sirven para cubrirlas y, a trasmano, 

reproduce sus mitologías y representaciones cristiano-medievales, creando un nuevo rizo 

en su paradoja.  

No obstante, el historiador Enrique Semo no sólo se ha abandonado a la crítica 

histórica de las fuentes coloniales, sino que se ha desatendido de los pequeños, pero 

interesantes, resultados de la arqueología contemporánea con los que es posible fortalecer 

las nuevas y necesarias preguntas sobre el pasado prehispánico; preguntas que nos llevan 

más allá del horizonte tecnocrático capitalista que domina el imaginario social actual y que 

nos ayudan a reflexionar sobre la catástrofe ecológica hacia las que nos encaminamos.  

Sin duda que nos debemos esperar para encontrar todas las respuestas a nuestras 

preguntas. Y creo que tendremos que ser pesimistas sobre los avances de la arqueología, 

empero, podemos esperar que al disponer de nuevas áreas de conocimiento e informaciones 

nos ayuden a repensar nuestras representaciones y valoraciones sobre el pasado 

prehispánico de la misma forma en que las investigaciones de la demografía histórica 

sacudieron los modelos explicativos aplicados por la antropología americanista en los 

estudios sobre la civilización material, que, desde luego, habrán de ser valoradas en nuevos 

marcos mentales que sobrepongan al discurso histórico colonialista predominante. 

Termino estas páginas recordando un comentario de Vaillant sobre la civilización 

azteca, en un libro de 1941, lleno de intuiciones (aunque fracasado en su realización):  

Este libro…será un libro difícil de leer. Hay dos razones para esta circunstancia 
desafortunada: la primera es que los indios no perseguían los mismos objetivos que 
nosotros, de tal manera que sus normas de vida son diferentes a las nuestras y difíciles 
de entender; la segunda es que la historia de los indios tiene que reconstruirse con los 
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datos que hallamos, así que la mayor parte del material, como la técnica que empleaban 
para hacer utensilios domésticos, no caen en el campo de nuestras lecturas habituales.38  
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