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Segun lo muestran la cantidad y la calidad de los textos y
audiovisuales difundidos en las ultimas decadas sobre
hechos historicos diversos relacionados con la conquista y la
colonizacion de Meéxico por los espafioles, la explicacion de este
fenomeno no alcanza a ser convincente para formar consensos,
a excepcion de los logrados por la historiografia nacionalista
oficial. La emocionalidad que dirige la mayor parte de los
relatos acerca de estos hechos ha frenado la elaboracion de
argumentaciones sustentadas en pruebas y fundamentos solidos.
Esto se ha evidenciado, sobre todo, en la incapacidad intelectual
para analizar el problema del enfrentamiento entre dos conjuntos
de sociedades no contemporaneas: la espafiola, con una elevada
unidad politica y religiosa, y las sociedades prehispanicas
americanas, con altos grados de dispersion y diversidad regional,
segun lo denotan los restos arqueologicos.

En la conquista y la colonizacion de Meéxico se enfrentaron
logicasradicalmente distintas, de las cuales existeundesequilibrio
testimonial: abundancia de fuentes correspondientes a la parte
conquistadoray colonizadora, y sumamente escasas, y en algunos
asuntos nulas, en la parte conquistada y colonizada, debido a la
destruccion de su cultura material y espiritual, sus elevadas tasas
de mortalidad y su dispersion poblacional.’

1 Es importante no perder de vista que la mortandad y la dispersion poblacional se
intentaron corregir durante el proceso de sometimiento y conversion, con la politica
de congregacion | de los sobrevivientes en pueblos regidos por corporaciones civiles y
eclesiasticas de orden cristiano v medieval.
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La obra del arqueologo e historiador, Christian Duverger, ha
abordado problemas clave para imaginar dos de aquellas culturas
enfrentadas: la azteca y la espafiola. Entre estos problemas
destacan: el significado del sacrificio humano, el origen de los
aztecas, el proceso de conversion de los indios y la naturaleza de
las cronicas espafiolas. El primero de ellos, el sacrificio humano,
es uno cuya carga emocional ha propiciado las mas acaloradas
discusiones desde la época de la conquista entre quienes niegan
su practica o la minimizan, y quienes la exageran y emplean,
fuera de su contexto, para subrayar la barbarie y la crueldad de
los antiguos pobladores mesoamericanos y apoyar asi lo justo de
su dominacion. Ninguna de estas dos posturas es la sustentada
por Duverger en su libro La flor letal. Economia del sacrificio
azteca.- Mas que plantear el problema del sacrificio humano
para aproximarse a la realidad azteca, ¢l ofrece una explicacion
conciliadora que procura dejar contentos tanto a los adoradores
de la cultura azteca como a los de la hispana. Justifica la practica
del sacrificio humano por responder a la peculiar concepcion
del mundo azteca relacionada con el valor que éste le asigno a
la energia y resuelve que la economia azteca era el “[... ] arte de
gobernar la ciudad, técnica de administracion del imperio, y al
mismo tiempo esfuerzo sobrehumano por mantener el equilibrio
cosmico [... ] los problemas economicos se plantean, en sentido
general, en términos energéticos, es decir, en términos fisicos... ”?
Ante la pérdida de la energia, de las fuerzas, la respuesta azteca,
derivada de su curiosa concepcion de energia, de su conciencia
de la entropia, fue el sacrificio humano.*

La flor letal fue escrita en la decada de los setenta del siglo
pasado, cuando en los medios intelectuales y de comunicacion se
daban a conocer los planteamientos revolucionarios de los fisicos
Stephen Hawking vy Roger Penrose sobre la energia, la entropia y
los agujeros negros. En esos afios, estos asuntos impregnaban el
ambiente y despertaban un interés mundial. Impulsado por estas
ideas, a Duverger se le ocurrid entonces que los aztecas, muchos

2 Chistian Duverger, La flor letal. Economia del sacrificio azteca, Mexico, Fondo de
Cultura Economica, 1983 [Paris, 1979].

3 Duverger, La flor letal, op. cit., p. 13.

4 Ibid., p. 12-14.
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afios antes de aquellos fisicos norteamericanos, por otros caminos,
ya se habian percatado del problema de la peérdida de la energia
y la entropia, y habian luchado por restablecerla al adelantarse a
ella mediante el sacrificio. Por ello afirma: “No, el sacrificio no es
el fruto de alguna barbarie inhumana y gratuita. Es esencialmente
tecnologia... ” De acuerdo con el arqueodlogo e historiador franceés,
esto podria sonar extrafio, pero dice: actualmente destruimos “[ ... |
la estabilidad de ciertos elementos para provocar una liberacion
de energia nuclear”. Enseguida cuestiona: “Al descubrir que la
ruptura de un nucleo atomico libera una parte de las energias que se
concentraban en mantener la union, ;jno harevelado la fisicamoderna
el espiritu secreto del sacrificio?”® La ruptura del atomo muestra el
poder humano sobre el elemento y puede canalizar las fuerzas de
la disgregacion. Por eso se pregunta: “Y el cuchillo del sacrificio,
.no desempefla en la sociedad azteca la misma funcion que el
reactor atomico o el acelerador de particulas de nuestras sociedades
contemporaneas?”’ Por estos medios Duverger llega al meollo del
impulso oculto que mueve a los seres humanos al sacrificio. Para
¢l, el miedo a la muerte motivo a los aztecas al sacrificio, pero en
forma social y organizada, con plena racionalidad. Siendo esta la
tesis central del libro, esta es también el gran anacronismo que
la sustenta, pues toda su interpretacion se orienta a demostrar los
conocimientos aztecas de la fisica atomica. Asi queda asentado:
Es notabilisimo que los aztecas, por su parte, hayan cifrado también
ellos, ese umbral de la existencia del tiempo en 260. El ciclo de 52 aifios
marca la disgregacion del tiempo, pues corresponde a la enumeracion de
las 260 combinaciones del fonalpohualli que, a todas luces, constituye el
nticleo del calendario. Y los fisicos occidentales nos ensefian cuatro siglos
después que alrededor de 260 particulas, un nucleo no posee ya mas que
una estabilidad infinitesimal. ®
Como los anacronismos frecuentemente se hermanan con las
extrapolaciones, anade algo mas, fuera de toda logica: “Quiza esto
nos ayude a comprender por que el fin del ciclo azteca realmente
traia consigo la desintegracion del tiempo y el fin de mundo.™

5 Ibid., p. 113.

6 Ibidem.

7 Ibid., p. 114.

8 Ibid., p. 38.

S Ibid., p. 38-39.
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S1 bien no tenemos datos de que los aztecas emplearan el método
experimental para llegar a estas conclusiones, se podrian aceptar
sus intuiciones o percepciones sobre el gasto y la necesidad de
ahorro energeético mediante experiencias y observaciones. Pero
s1 hubiera sido asi, todas sus actividades y su organizacion social
corresponderian a estos penetrantes conocimientos de la naturaleza
y no existen pruebas que lo sustenten. Por consiguiente, hasta aqui,
en estas primeras paginas del libro, este autor ha procedido conforme
sus deseos y ficciones personales; ha partido de un juicio previoy ha
acomodado los relatos convenientes a €l.

Lo primero que salta a la vista en la interpretacion de Duverger
del sacrificio humano es la ausencia de referencias a ¢l como
una practica universal precristiana y su correspondencia con
sociedades agricolas, de orden matrilineal, cuyas relaciones
con la carne y la sangre humanas estuvieron determinadas por
reglas muy distintas a las cristianas.'® También salta a la vista
la falta de referencias a la religion cristiana como una de las
pocas religiones cuya fuerza radico, precisamente, en consolidar,
con el monoteismo, la estructura patriarcal y su consiguiente
repulsion —de origen asiatico y en particular judio— de los
sacrificios cruentos; su elogio de las virtudes de la templanza y
la castidad; y sus intentos por limitar las relaciones sexuales a
fines exclusivamente reproductivos, al considerar perversos o
desviados de la verdad divina, de la ley natural, los actos que ellos
consideraron exclusivamente orientados al disfrute o al placer.

Como se sabe, una de las estrategias cristianas mas efectivas
desde los ultimos tiempos del Imperio Romano consistio en fijar
la atencion y convertir la 1dolatria, los sacrificios sangrientos
y la exteriorizacion y diversidad de las relaciones sexuales, en
los tres atributos estereotipicos de los pueblos paganos que los
cristianos espafioles, sobre todo los evangelizadores, vieron
en los indios americanos. Al no ubicar las cronicas en sus
circunstancias historicas particulares y aceptarlas sin poner en
duda sus afirmaciones; al no advertir sus intereses e intenciones,

10 Asi se plantea en las obras de Eric R. Dodds, en especial The Greeks and the
Irrational (Berkeley, University of California, 1951) y Pagan and Christian in an Age
of Anxiety (Cambridge University, Cambridge, 1965), bien conocidas cuando Duverger
escribid este libro.
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Duverger, como otros antropologos e historiadores, ignora este
y otros prejuicios espafioles.

La fuente privilegiada de Duverger para dar cuenta de la
concepcion azteca del mundo, de la economia domestica y la
economia religiosa (las tres partes de La flor letal), es el Cddice
Florentino de Bernardino de Sahagun. En algunas ocasiones
utiliza otros codices que también son, para el caso azteca,
posthispanicos. Escasamente emplea cronicas de soldados o
documentos de funcionarios y otros religiosos espafoles; y los
restos arqueologicos, que realmente podrian remitirlo a la €poca
prehispanica, no los toma en cuenta. Ignora los intereses de la
Corona espafiola y sus ordenes de censura a los relatos sobre
las “antigtiedades de los indios™, asi como las intenciones de la
Iglesia catolica y su proyecto de expansion de la fe. Sin criticar los
testimonios ni problematizar el alcance de la desestructuracion del
mundo indigena por la guerra y la despoblacion, sostiene que los
conquistadores y los evangelizadores pudieron observar y estudiar
a la civilizacion azteca. Yendo aun mas lejos, sostiene que los
frailes franciscanos comprendieron al indio porque eran misioneros
cristianisimos, humanistas, desinteresados... '! Lo mismo afirmara
de modo mas enfatico y repetitivo en un libro posterior a La flor
letal llamado La conversion de los indios de Nueva Esparia:

Todo en su actitud es original. Mirando a los indios con admiracion
abrazan su causa contra los encomenderos v muy a menudo también
contra las autoridades constituudas; trabajan para Dios y no para

Espaifia. Desarrollan un acercamiento apostolico basado en el respeto
de las culturas autoctonas; también se ve a los franciscanos predicar

la palabra de Dios en nahuatl, en otomi o en tarasco.'

Sin percatarse del continuo traslape de temporalidades e
ignorando que la labor de los cientificos sociales no es el
elogio del pasado, afiade: “Algunos se vuelven etnologos o
historiadores, dedicados a conservar la memoria de la grandeza
de las civilizaciones precolombinas.”!?

11 Ibid., p. 15-16.

12 Christian Duverger, La conversion de los indios de Nueva Espaiia. Con el texto
de los Coloquios de los Doce de Bernardino de Sahagiin (1564), Mexico, Fondo de
Cultura Economica, 1993, p. 9.

13 Ibidem.
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Duverger no advierte los anacronismos en los que caen las
cronicas espafiolas, los cuales se relacionan con la creencia
en la superioridad del cristianismo, justo por haber superado la
carnalidad y los sacrificios sangrientos, y por promover el proyecto
de contribuir a realizacion de la Revelacion divina y la redencion
de la humanidad para su salvacion eterna. Tampoco advierte la
inoculacion en el mundo azteca de metaforas y alegorias biblicas;
de héroes, dioses, mitos y ritos grecolatinos y medievales, como
una vieja estrategia empleada por los cristianos para convertir a los
paganos, en este caso a los indios, en protocristianos inconscientes
o cristianos en potencia, de acuerdo con las exigencias de la
escolastica aristotélico-tomista que habia formado la mentalidad
de los frailes y de algunos funcionarios de la Corona en las
universidades espafiolas, principalmente en Salamanca.

La primera parte de La flor letal recoge el mito de la creacion de
la Leyenda de los soles narrada en el Cddice Chimalpopoca, pero no
cuestiona, como tampoco lo han cuestionado otros antropologos e
historiadores, la serie de interpolaciones cristianas que presenta. Por
ejemplo: en el cuarto sol, despues del Diluvio, la pareja Titlacahuan-
Tezcatlipoca, salvada por dios, quiso comerse un pescado y
encender un fuego. El hombre y la mujer desencadenaron la colera
de los dioses; entonces “Tezcatlipoca les corto los pescuezos y les
remendo la cabeza en su nalga, con que se volvieron perros... "
Llego el Diluvio hasta America?, jhabia “un solo dios™?, ,la
pareja primordial quiso comerse un pescado, como Adan y Eva una
manzana? y ;“encender un fuego “ en alusion al mito de Prometeo?

Otro ejemplo. Para insistir en su tesis de la energia, Duverger se
remite al mito narrado por Sahagun sobre otra pareja primordial:
Tonatiuh, el sol, el “padre espiritual” de los hombres, y Tlaltecuhtli,
el “sefior de la tierra” que en realidad es una divinidad femenina,
la madre nutricia.’” Sin preguntarse por la ambivalencia masculina
y femenina de esta ultima figura, acepta que en este mito el sol
reclame alimentos y devore a sus hijos. ;No es una coincidencia
digna de investigarse que aqui ocurra algo similar a lo narrado sobre
Urano y Gea en el mito griego de la creacion?

14 Duverger, La flor letal., op. cit., p. 43.
15 Ibid., p. 26.
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No es posible juzgar a los cronistas espafioles por el abuso
de 1magenes y recursos retoricos y por su incomprension de las
culturas prehispanicas, porque ellos respondieron a su tiempo, a su
educacion, sus experiencias y creencias, esto es, a su logica fincada,
esencialmente, en la teologia cristiana, desde la cual vieron el mundo
extrafio que se proponian conquistar espiritual y materialmente. Los
espafioles echaron mano de todo aquello que resultaba util en el
proceso de lo que hoy la Iglesia catolica denomina “inculturacion de
la fe”. Es decir, de lo util en el proceso de asimilacion del lenguaje y
las categorias mentales de la cultura que se pretende convertir para
proceder a la transformacion de sus valores y a su integracion al
cristianismo y al Imperio espafiol.

A partir de lo periférico o lo rescatable de la otra cultura, los
evangelizadores introdujeron, progresivamente, y no sin altibajos, la
fe cristiana. Para ello, unas veces prohibieron los habitos y censuraron
los libros de los paganos; otras veces recuperaron sus imagenes y le
asignaron sus propios significados; otras mas, los mismos paganos,
consciente o inconscientemente, por miedo, por interés, o para
quedar bien con la autoridad, el amo o el fraile, se autocensuraron y
eliminaron referencias comprometedoras como las relacionadas con
el politeismo, los sacrificios cruentos, la sexualidad y la carnalidad
en general. Para el caso azteca, Motolinia lo dice claramente'®, entre
otros autores. También se puede corroborar en los relatos del mito
de la virgen de Guadalupe'’ o en las huehuetlatolli o “palabras de los
viejos” recogidas por Sahagun en el Cddice Florentino.

Segun Duverger, en las huehuetlatolli se advierte el régimen
de austeridad azteca en la economia domeéstica, pues los padres
exhortan a sus hijos al recato y a sus hijas “al uso de la razon™.

16 En concordancia con la necesidad de limpiar la tierra de judios, musulmanes y
gentiles para esperar €l inicio del reino milenario de Cristo, para el tercer decenio del
siglo XVI, segin Motolinia, los indios ya adornaban las iglesias, salian en procesiones
llevando la cruz, buscaban el bautismo y la doctrina cristiana y habian fundado
hospitales y cofradias que organizaban procesiones y fiestas cristianas con flagelantes.
En repetidas ocasiones Motolinia habla del valor de la cruz para la salvacion de las
almas de los naturales y la sustitucion de los sacrificios humanos vy la ley de la carne
por este simbolo del sacrificio, de la imagen de Jesucristo y de su “bendita Madre™.
Fray Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva E spaiia, Madrid, Dastin,
2001, pp. 79-81; 157-158; 195-202.

17 Emesto de la Torre Villar vy Ramiro Navarro de Anda, Testimonios historicos
guadalupanos, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1982.
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Con la mistica del orare et laborare, Sahagun afirma, y Duverger lo
retoma sin cuestionamientos, que sus informantes le aseguraron que
en tiempos antiguos pensaban que “en este mundo no hay verdadero
placer, n1 verdadero descanso”, sino trabajos y aflicciones, miserias
y pobrezas... '® Por eso un padre le advertia a su hijo: “En tu juventud
aléjate de las delicias carnales. En la corrupcion, te arruinas, te
destruyes, te matas... Aguarda a tu madurez para conocer la vida
carnal. Evita la impetuosidad que agota’' "’

Las huehuetaltolli invitan a la nobleza azteca a luchar contra
la pereza y la pérdida de tiempo; contra la gula, los movimientos
pasionales y las inclinaciones carnales. Para los aztecas —afirma
Duverger— “solo cuenta la procreacion, que debe tender a
aumentar la poblacion.”=° O sea, ;la sexualidad se reprimia en los
pueblos prehispanicos para limitarla a la reproduccion, al igual
que la sexualidad de los cristianos? Y, al igual que estos ultimos,
.los indigenas americanos contaban con una moral referida a lo
economico y entendian por separado la reproduccion y el “placer
sexual”? ;Se conocen las reglas de parentesco y de la sexualidad
de las comunidades prehispanicas sin que medie la interpretacion
espafiola?, ;se sabe lo que era para ellas el “placer™?

En realidad, las huehuetaltolli constatan la “imnculturacion de
la fe”, pues siguen la estructura de un catecismo, en particular la
enseflanza de las virtudes y los vicios, los pecados, la confesion, la
penitencia y los diez mandamientos.

Sorprende la tesis de Duverger de que el sacrificio humano entre
los aztecas fuera para la alimentacion energetica de la sociedad, y
esto explicara las guerras, en especial la guerra florida. Tambien
sorprende que el afan de la economia azteca condujera a lo que
Duverger llama canibalismo. Hernan Cortés y Bernal Diaz del
Castillo escribieron como individuos singulares, aunque llevando
a la practica —no reprobable sino comun en aquellos tiempos—
de obedecer las consignas o los canones impuestos, socializar las
1deas, acudir a los estereotipos, copiar y plagiar las 1ideas.”! Ambos

18 Duverger, La flor letal., op. cit., p. 53-55.

19 Ibid., p. 62.

20 Ibid., p. 61.

21 Algo que Christian Duverger tampoco contempla en su reciente obra Cronica de
la Eternidad. ;Quién escribio la Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva
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afirmaron que los indios comian humanos y difundieron la 1dea de
que la carne de los sacrificados se destazaba como en las carnicerias
y se llevaba a vender al mercado.-- Creyendo acriticamente estas
afirmaciones, Duverger no cuestiona la existencia, la forma y las
posibles causas de la practica de la antropofagia; la da por hecho,
en la misma forma desacralizada descrita por los espafnoles del
siglo XVI, como algo relacionado con la alimentacion, es decir, la
saca de su contexto al no relacionarla con los mitos, los ritos, las
creencias y las practicas religiosas aztecas.”*

Pero, fundamentalmente, Duverger acepta la l0gica argumentativa
de su fuente basica, Bernardino de Sahagun, sin investigar que
podria haber sido un sacrificio en tiempos prehispanicos; inclusive
confunde esta practica, como todavia lo hacen algunos antropologos,
con “asesinato ritual” y “ofrenda ritual”, indistintamente.”> Su
desconocimiento de las religiones de las sociedades antiguas, del
significado y las funciones de los sacrificios (de sacralizar o hacer
sacro a un hombre-tribu, un animal o un objeto) se evidencia cuando
separa del sacrificio la fiesta del sacrificio, los ritos presacrificiales
(danzas, cantos, musica) y los mitos.

S1 los sacrificios en el mundo prehispanico fueron centrales,
s1 la vida excepcional y la vida cotidiana giraron en torno a ellos,
s1 por ellos se establecieron las relaciones sociales, sexuales y
de parentesco; y también las relaciones economicas —formas
de posesion, trabajo, tributacion, etcétera— y de poder, su
estudio impone el analisis integral e integrado de cada una de las
comunidades prehispanicas, entre ellas la azteca.

Para no caer en los mismos anacronismos y en la interpretacion
prejuiciada de los cronistas espafioles; para iniciar un acercamiento
a una sociedad tan alejada en tiempo y una logica religiosa
compleja como la azteca, parece conveniente estudiar las practicas
sacrificiales de las sociedades antiguas, pues en ellas es posible

Espaiia?, M¢xico, Taurus, 2012.

22 Hernan Cortés, Cartas v Documientos, México, Porria, 1963, pp. 585-586;
Recopilacion de leyes de los Reinos de las Indias, 4 vols., Madrid, Ediciones Cultura
Hispanica, 1973, vol I. lib. I. tit. I.

23 Duverger, La flor letal., op. cit., p. 56.

24 Ibid., p. 117.

25 Ibid, p. 147.
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adentrarse en complejos utiles para reflexionar en torno a mundos
extrafios donde se observan: la vinculacion de los tiempos ciclicos,
los ciclos cosmicos y los ciclos menstruales y de fertilidad; la
matrilinealidad y los impulsos sacrificiales relacionados con la
vida y la muerte; el ordenamiento, en funcion de los sacrificios,
de los ritos, los mitos y las tradiciones; la supeditacion de la
construccion de los templos, la elaboracion de las pinturas,
las esculturas, las teécnicas y los instrumentos de trabajo a los
sacrificios, asi como la composicion de los coros, las danzas y la
musica. Tambien en funcion de los sacrificios, se establecieron las
jerarquias politico-religiosas y se les dio un lugar en las guerras;
las reglas de conducta social, las ensefianzas y las profecias, la
forma de colectar y distribuir los tributos, etcétera. En suma, es
necesario considerar al sacrificio como la condicion basica de la
produccion y la reproduccion de la vida material y espiritual de
los seres humanos. Como ha afirmado el historiador francés Paul
Veyne: “el sacrificio es de hecho el acto capital de la mayoria de
las religiones, aunque casi hemos olvidado su existencia™.-°

26 Paul Veyne, Francois Lissarrague y Frangoise Frontisi-Ducroux, Los misterios del
gineceo, Madrid, Akal, 2003, p. 75.
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